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Děkuji všem, kteří: 

 

 mě v procesu tvorby radostně povzbuzovali, 

 měli se mnou trpělivost, 

 byli ochotni číst mé pokusy, 

 poskytovali mi odbornou pomoc a zpětnou vazbu, 

 anebo tady jen tak byli a pomáhali jinak. 
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ÚVOD 

 

Proč až teď? 

Proč to nešlo hned? 

 

 

 

 

 

 

 

Když byl můj syn malý, vymýšlela jsem pro něj pohádky. Nečetla jsem mu z knížek Boženy 

Němcové nebo Erbena, prostě jsme leželi vedle sebe, já fantazírovala z hlavy příběh a synáček 

krásně usínal. Kolikrát se stalo, že i já, a to jsem se v polospánku slyšela, jak vyprávím zrovna 

nějaký nesmysl. Nejslavnějším hrdinou mých pohádek byl vláček Papuňáček. Kde jsem k tomu 

jménu přišla, to už nevím, ale byl to opravdový hrdina, vždy na straně dobra a v pohotovosti 

proti všem silám zla. Vozil ve svých malovaných vagóncích nejen lidi, ale i kouzelné bytosti. 

Velel mu Pan Strojvůdce. Zažívali jsme dohromady napínavá dobrodružství.   

 Když o tom tak uvažuju, chtěla jsem už jako dítě školou povinné psát knihy. Vždy to ve 

mně bylo. S bratrem Luďkem jsme bývali o prázdninách u babičky v Olomouci v Černovíře. 

Babička odněkud splašila starý kočárek, takovou tu košatinu, nemělo to kola, vlastně žádný 

podvozek. V ní  se panečku skvostně leželo, tělo spočívalo tam, kde by ležívalo mimino, nohy 

přečnívaly ven, odrážely se od podlahy a mohli jste se pohupovat podle libosti. Pročetla jsem v 

ní leckdy celá dopoledne. A pak jsem ťukala na stařičkém psacím stroji krátké detektivky. 

Otravně a neodbytně jsem pak všechny nutila, aby si je poslechli. Starší bratr mě poslouchal 

s přezíravostí a s nadhledem unuděnce stiženého pubertou, babička se vymlouvala, že musí 

vařit.          

 Touhu napsat knihu pak přelil čas a spousta povinností, které měly vždy přednost.  

Potřeba napsat své dílo byla až na mém dně, padal na ni prach životních událostí, každé 

MUSÍM  přidávalo další vrstvu, ale jak vidno, po mnoha letech jsem dostala šanci ty vrstvy 

otravných závaží setřepat a zkusit, jestli ještě něco zbylo z té touhy PSÁT.   
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Vůbec není nutný, 

aby byl pohřeb smutný 

 

 
 

 

 

 

Už dlouho žiju bez vlasů, ty mi vypadaly díky autoimunitnímu onemocnění. I když slovo díky 

mi nepřipadá moc vhodné. Fakt blbá věta na začátek mého příběhu. Ale vydržte, dál to už bude 

zajímavější. Ani nevím, co si moje vlasy myslely o tom, že opouštějí svou dlouholetou 

majitelku, ale já přišla během těch let k poznání, že i bez vlasů se dá v pohodě žít. Asi by byly 

za to na mě naštvané, že jsem je tak lehce odepsala, bez prolévání slz a předvádění hysterických 

záchvatů, proto jsem se rozhodla, abych si je aspoň trochu udobřila, že jim uspořádám pohřeb.

 Ze zbylých malých vlásků jsem udělala malilinkatý copánek, ozdobila jsem jej červenou 

mašlí – ta mi vždy slušela – a šup s ním do malé plechové krabičky od sypaného čaje. Samotný 

pohřební ceremoniál byl prostý a jednoduchý, bez plaček a smutečních hostů, žádný pochmurný 

proslov, kvílení dechovky nebo tak něco. Krabička spočinula na dně malé mnou  vyhloubené 

díry v lese. Dnes už bych to místo nenašla. Ale pak, když jsem doplácala na díru poslední 

hrudky hlíny s listím  a jehličím, prapodivně se mi ulevilo. Koukla jsem nahoru na oblohu, kde 

se míhaly bílé mraky protkávané sluncem, pak dolů na své příšerně zamatlané boty a začala 

jsem se usmívat. Byl krásný podzim a v lese to vypadalo jako barevná symfonie povzbuzující 

a uklidňující hudby. Listí šustilo pod nohama, větvičky tiše křupaly a já pomalu odcházela 

s hlasitým pozdravem: „Tak ahoj, drahouškové.“  

A rychle jsem mizela pryč, aby si snad ještě nevšimly, že se teď už chechtám na celé 

kolo. No, a bylo to. Od té chvíle si holím hlavu, je krásně lesklá a šišatá. Můj muž mi říká, že 

mám hlavu jako mimozemšťan. Nosím si na ní, co zrovna chci – šátky, různé čepičky, turbánky 

a jiné módní kreace, které spíš připomínají středověk. A taky paruky, mám dvě. Každý v mém 

okolí to ví, že jsem bezvlasá, já to netajím, je to má (přiznávám, že zatím částečná) svoboda 

získaná v lese u té malé díry s plechovou krabičkou s mým copánkem. Přátelé a můj muž mi 

radí: „ Nenos nic, tvá holá hlava je zajímavá.“  No, tak zatím na to nedošlo. Někdy jsem 

poseroutka. Ale stále doufám, že dospěju k této (dosud pro mě vzdálené) metě a potom má 

svoboda bude stoprocentní. 
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Kdo to ví,  

odpoví... 
 

 

Nedávno jsem měla sen – zlehka a radostně si vykračuju  naší ulicí, kde bydlíme snad už čtyřicet 

let, má plešatá hlava září do daleka jako lampión nebo měsíček za úplňku, já se usmívám. 

Zatím…           

 Všichni  se tady totiž znají, a i když bydlíme na malém městě, připomíná to tady spíš 

vesnici, myslím tou mentalitou. Nad naší ulicí, vlastně celým městečkem, by mohl povlávat 

transparent s velikánským nápisem „Drby, drby, drby“.     

  První  reakce na sebe nedala dlouho čekat – hned vedle nás bydlící soused, starší pán, 

stál u plotu své zahrady a s vytřeštěným zrakem sledoval mou hlavu, jako by to byla opravdu 

velká vzácnost. Když jsem procházela kolem něj, mile jsem pozdravila: „Dobrý den, pane 

Jonáš.“ Zmohl se na nějaké zahuhlání, které mohlo znamenat např.: „Dop…, co toooo 

jeeeeee?!!!“ Díval se za mnou, přitom se otáčel tak dlouho, dokud nenarazil na strom u plotu. 

Asi ho to probralo z transu, protože pak rychle utíkal směrem do naší hospůdky U Mikeše. 

 Ještě  v polosnu jsem si pomyslela: „Tak – a teď to bude vědět celá hospoda, celá čtvrť 

a nakonec …  Při rychlosti dnešních způsobů komunikace si myslím, že i celý svět.“ Ten divný 

pocit související s možností, že by se se sousedy dopodrobna probíralo mé citlivé místečko, mě 

probral zcela a úplně. „Blbej sen!“ pomyslela jsem si a hbitě jsem vyskočila z postele. 

 Ještě před snídaní jsem hbitě vyrazila ven do místní malé prodejničky U Báry, jak jinak 

než s šátkem na hlavě. Ten jsem si pro jistotu před zrcadlem dvakrát zkontrolovala. Musím se 

nejdřív trochu pozastavit u toho šátku. Byl celý černý a na něm se zrovínka uprostřed čela 

vyjímala bílá lebka. Koupila jsem ho nedávno a byla jsem na tento svůj módní kousek dost 

pyšná. Sotva ujdu pár kroků, potkám Jonáše, ano, toho Jonáše z mého snu, stojícího u plotu 

jejich zahrady. Hned mi myslí probleskla vzpomínka na noční sen. „Ále co, vždyť nemám holou 

hlavu, mám na ní šátek, dle mého názoru opravdu moc pěkný a zajímavý,“ utěšovala jsem se a 

míjejíc Jonáše jsem si pro jistotu ještě ohmatala ošátkovanou hlavu a uklidněná výsledkem jsem 

nahlas pozdravila: „Dobré ráno, pane Jonáš.“ Jonáš nic, jen se upřeně díval na mou hlavu. 

Vypadal tak nějak strnule, neodpovídal a jen vyvaloval oči. Přece to nebude jako v tom blbém 

snu, pomyslela jsem si. Ale pak zvítězilo odhodlání nevěřit na blbé sny. „Jste v pořádku, pane 

Jonáš?“ zeptala jsem se starostlivě. „Zrovna jdu do obchodu, nechcete něco donést?“ Jonáš 

sebou trhnul, jako by se náhle probral, a nevrle, s pohledem stále upřeným na mou hlavu,  

nepřátelsky zavrčel: „Co to má být!“ Mračil se  jako čert a přitom se mu  divoce leskly oči. 
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Rychle jsem se otočila, silou vůle jsem v sobě zadržela nevlídnou, drsnou odpověď. Vzápětí se 

mi chtělo brečet. Vždyť za to nemůžu, že nemám vlasy! To mám za všechnu svou dobrotu a 

pomoc, litovala jsem se. A ten Jonáš je ale…zlobila jsem se na souseda.     

„Jauvajs,“náhle a nečekaně jsem podklouzla na kamení, které se podél cesty líně povalovalo 

čekajíc na generální úklid po zimním ošetření vozovky. Vzpamatovala jsem se rychlostí blesku. 

Hrozba pádu byla horší než divně ponurý Jonáš. „Blbý sen je jen sen!“ prohlásila jsem pěkně 

hlasitě. Potřebovala jsem si svůj názor říct výrazně a důrazně a slyšet vlastní hlas a tím si ho 

potvrdit. Zabralo to a já už zas radostně, a hlavně prostředkem cesty, pelášila do obchůdku.

 Tam trůnila u pokladny  mladá Maříková, v uších sluchátka, v puse žvýkačku, 

vystavovala na odiv nejen břišní špeky přetékající z těsných džínů pod pupek, ale také  tetování 

na baculatých pažích. V krámku byl po ránu klid. Hlavní poskytovatelka místních aktuálních 

informací, paní Eliášová, tady nebyla, asi se někde zdržela při získávání nových nejžhavějších 

drbů. S košíkem plným dobrot, nesměly chybět křupavé a dozlatova vypečené croissanty, jsem 

došla až k pokladně a tím pádem i k mladé Maříkové. Můj šátek sklidil její obdivný pohled. 

Jinak bylo pod její úroveň si mě dál všímat. To víte, nebyla jsem chlap, ale starší bába, která 

otravuje s nákupem. To, že nemám vlasy a holou hlavu zakrývám šátkem, ji vůbec netankovalo, 

byla jsem pro ni neviditelná. A taky jsem ještě neměla žádné tetování.    

 Po cestě domů, a že to byla do kopce s tím nákupem pěkná fuška, jsem funěla  jako 

medvěd, a tu ejhle, znenadání mě  na kole předjíždí soused Václav. Taky pěkně funěl, což mi 

přinášelo pocit uspokojení, že nejsem jediná, kdo funí a trmácí se do… Nestačila jsem 

domyslet, neboť Václav mezi jednotlivými sípavými nádechy ze sebe vyrazil větu: „Hele, 

Jonášovi v noci umřel pes, je z toho úplně špatnej.“  

Ve vteřině jsem přestala vnímat Václava, který ještě něco huhňal. Myšlenky v mé hlavě 

si začaly hrát na závodníky formule 1: „ Harry, lovecký pes, chytrý jako opice, prostě miláček 

všech. A teď je po něm… To musí být pro Jonáše velká rána. Neudělal bez něj ani krok, ba i 

do hospody chodili spolu.“ Myšlenka stíhala myšlenku a soucit ve mně rostl jako kaše 

v pohádce Hrnečku, vař! Vtom jsem se zastavila, něco mě stoplo. Jako by mě polili vařící 

vodou. „A co když to Jonášovo divné jednání nebylo vůbec kvůli tomu, že jsem plešatá?“ 

uvažovala jsem polohlasně.          

 V duchu jsem si nadávala, bylo to něco o sebestřednosti a tak… Ve vteřině poznání se 

mi rozsvítilo. Zkroušený a slabý hlásek ve mně provinile špital: „On zíral na lebkouna, 

kostrouna, smrťáka, smrtku na  šátku… Tvá plešatá makovička s tím nesouvisí.“ Zato 
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souvislost šátkového smrťáka se smrtí Harryho byla očividná. „ To jsou ale divné náhody,“ 

běželo mi dál hlavou.        

Při tom svém myšlenkovém kolotoči a emočním vyšilování jsem ani nepostřehla, že se 

Václavova postava na stařičkém vrzajícím kole vzdalovala. To mě vrátilo do přítomnosti a já 

se začala přísně napomínat: „Nemudruj a šlapej! A příště víc koukej na to, co si zrovínka na tu 

svou makovičku dáváš!“         

 Už jsem vystoupala na náš kopec a pomalu se blížila k domovu. Zrovna jsem míjela 

Jonášovu zahradu a najednou jako ve zpomaleném snu vidím siluetu Jonášova Harryho, jak 

běží kolem domu a pak se vzdaluje a  v podivné mlze mizí. Třepu hlavou a třeštím oči – ale už 

nic nevidím, všude je klid, nikde nikdo, ani Jonáš tady nestojí. Byl to sen? Zdálo se mi to? 

Stojím jako tvrdé Y. Šátek s lebkounem se mi svezl z hlavy a visel mi na zpoceném krku. Je to 

vše jenom náhoda? Nebo ne? 
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Místo hlavy otazníky má, 

nic si z toho nedělá 

 

 

 

 

Pomalu jsem dostoupala k našemu domku. Byla jsem splavená potem a má  ošátkovaná 

makovice mi jasně dávala najevo, že už chce ven z dusného tepla, které ji obklopovalo. Nejradši 

bych už ten šátek se zářící bílou lebkou sundala, ale zase zafungovalo mé poseroutkovství a 

uvnitř na mě řvala stále táž otázka: „Co kdyby tě někdo uviděl? To by bylo řečí po celém 

městečku, v celém kraji a v celém státě, ba i u protinožců …“     

 Už jsem byla skoro u branky do zahrady, když jsem nahlas a rázně pronesla:„Ta tvoje 

makovice fakt není středobodem světa, jsou důležitější věci!“  Vtom se mi za zády  neočekávaně 

ozvalo: „Jaká makovice? Ty máš makovice? A kde? A bude mák na buchty? A upečeš je?“ 

Lavina dotazů pronášená zvonivým hláskem. To byl malý Lukášek, vnuk našeho souseda, pana 

Jonáše. „A dáš mi pak ochutnat?“ pokračoval v palbě. Lukášek moc rád sladké. Byl mlsný jako 

koza a taky úplně bez zábran. „Ale to víš, že dám,“ slibovala jsem mu a tiše doufala, že utěšen 

vidinou makových buchet oddusá šťastně někam jinam a tam bude pálit nekonečné dotazy na 

svou další oběť. Ale Lukášek byl jako pýr na naší zahrádce. Taky se ho nedalo jen tak lehce 

zbavit. Než jsem odemkla dveře, vypálil na mě snad deset dotazů: „Co jsi koupila? Máš v tašce 

něco pro mě? A proč nemáš nic sladkého?“ A tak dále a tak podobně. Zajímavé bylo, že 

Lukášek vlastně ani nečekal na odpověď. Kdysi jsem se snažila na všechny jeho otravné otázky 

svědomitě odpovídat, ba co dím – vysvětlovat mu leccos. Ale pak jsem pochopila, že je to jako 

s tím hrachem házeným na zeď. Dnes jsem už jen stručně odpovídala: „Nemám, nevím, možná, 

tak, tak…“  Lukáška to vůbec nerozházelo. Takové drobnosti on vůbec nevnímal. Najednou 

vyhrkl otázku, kterou mě naprosto zaskočil: „A proč máš na hlavě šátek?“ Musela jsem se 

zastavit, pustila jsem tašku s nákupem a zavalilo mě horko a takový nejasný a nepříjemný pocit. 

Málem jsem rozpaky, nebo studem, co já vím, zčervenala jako rajče. Lukášovy tázavé modré 

oči se urputně propracovávaly až k mé olysalé hlavě. A v mé bujné fantazii se zvětšovaly, už 

byly jako tenisáky, pak už… Najednou jsem byla úplně klidná a někde ve mně se ozval tichý, 

ale rozhodný hlas: „Řekni mu pravdu.“  Statečně jsem se usmála a jakoby nic jsem pronesla: 

„Víš, Lukášku, já nemám vlasy, proto nosím šátek.“ Lukáš úplně zkoprněl, ztuhnul, prostě 

vstřebával mou odpověď. Bezděky si sahal na svou hlavu, jako by se chtěl přesvědčit, že on 

vlasy má. Jeho zkoumavé oči  propátrávaly mou hlavu zabalenou do černého šátku ozdobeného  
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bílou lebkou. Pak se ozval jeho tenký, ale velmi výrazný hlásek: „To nevadí, této, já tě mám 

rád.“ Tak krásný pocit blaha, který mnou projel, jsem už dlouho necítila. Už už jsem chtěla 

Lukáškovi naslibovat hory sladkostí a buchet, když vtom mě jeho další otázka zchladila jako 

ledová lázeň v sauně: „A této, můžu taky nosit šátek? A dáš mi ten, co máš na hlavě?“ 

Představa, jak Lukáš napochoduje pyšně domů, kde vládne ponurá nálada kvůli úmrtí jejich 

milovaného psa s mým šátkem na hlavě a s tím lebkounem, mě děsila. „Lukášku, víš, já…“ 

naštěstí jsem nestačila doříct zbytek věty, protože se od sousedů  ozval hlasitý a protest 

nepřipouštějící povel: „Lukáš, domů!“ To byla jeho máma, mladá Jonášová. Její povely zněly, 

jako když práská bičem. Ani na vteřinku by nikoho nenapadlo, že se snad dá neposlechnout. 

Lukášek na mě vrhl lítostivý pohled, že mu právě teď máma vzala jeho milou zábavičku - mučit 

přítomné neodbytnými a všetečnými otázkami,  a oddusal domů. Uffff, jak mně se nekonečně 

ulevilo.  
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Do třetice všeho, 

dobrého i nedobrého 

 

 

 

 

 

 

Lákavá vidina čerstvě uvařené kávičky a voňavého pečiva, které jsem právě donesla z našeho 

malého obchůdku, byla jako poklidný mořský příliv, kdy vás zalévá vlahá voda, nohy se boří 

do písku a sluníčko rozpaluje pokožku. S touhle naivní představou jsem se ztěžka vpotácela i 

s nákupem do naší předsíně. Z krásného fantazírování mě krutě vyvedl náraz reality: „Kdo tu 

zase nechal ten bordel?!“ Zakopla jsem o pohozené boty uprostřed předsíně. Řítila jsem se 

s nákupní taškou v předklonu vpřed jako sprinter, který nezvládl start. Buch! To moje 

ošátkovaná hlava narazila na skříňku s botami. „Coo jee ?“ ozval se hlas mého muže, který 

teprve teď lezl z postele. Ani nemusel čekat na odpověď. Ten pohled na rozkopnuté boty, 

rozsypanou tašku s nákupem a mě, jak sedím na podlaze s vykvétající boulí na čele, mu stačil. 

Beze slova posbíral nákup a odnesl ho do kuchyně. „Jasně!“ pomyslela jsme si trpce. „Jídlo, 

žrádlo, papu, snídanička – to má vždy přednost, ale co já… Obětavec, přinášející brzy ráno 

potravu, pilný mravenec… Toho si nikdo nevšimne, nechají ho pro jistotu v předsíni sedět 

nejenom s šátkem, ale i s boulí na hlavě. A možná i s otřesem mozku.“    

 Sebelítost ve mně rozkvétala jako ta nejbarevnější cizokrajná kytka. Málem jsem začala 

natahovat moldánky a skuhrat nad svým nevděčným osudem. Když se však ozvalo šustění 

sáčku s čerstvým pečivem, rázem jsem vyskočila a hnala se do kuchyně bránit svůj croissant. 

Abyste tomu rozuměli – tyto máslové rohlíčky byly opravdu pochoutka. V naší malé 

prodejničce je to nedostatkové zboží. Představa, že bude sněden i můj croissant, se stala tak 

strašlivou, že jsem s bojovým pokřikem uáááááh vlítla do kuchyně a vyrvala svému muži sáček 

s pečivem z ruky. Přitom jsem kolem sebe mávala černým šátkem, na kterém bíle zářila velká 

lebka. Má lysá hlava zářila též, ale uprostřed čela už se začínala formovat boule provázená 

prozatím narudlou barvou. S vybojovanou pochoutkou v ruce jsem se uchýlila do kouta 

kuchyně odhodlaná ji bránit vlastním tělem. Můj muž se ale spokojeně a mírumilovně usmíval, 

přitom setřásal z vousů drobečky. Za tu chviličku, kdy jsem se litovala sedíc v předsíni, už totiž 

stačil spolknout ty ostatní rohlíčky. Ten můj byl poslední. Přišla jsem včas. Nade mnou se rázem 

rozlila duha spokojenosti a klidu. „Chceš kafe?“ zeptala jsem se smířlivě.  
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„Ano, prosím,“ pronesl svou obvyklou formulku. Přitom si krájel dva silné krajíce chleba, 

mazal je natlusto máslem a završil to pořádnou porcí domácího medu od včelaře z hor. Pokaždé, 

když jsem pozorovala, co vše můj muž sní, jsem tiše záviděla. No proč asi… Netloustl. A když, 

tak jen málo, pak omezil večeře a zase to rychle shodil dolů. A teď si říkáte: „Určitě sportuje, 

hodně se hýbe.“ No, tak to vás zklamu. V posilovně můj muž nikdy nebyl, občas jede na kole, 

pěšky jde jen z donucení. To víte – klouby. Rád klábosí s kýmkoliv a nejlépe s někým, kdo taky 

rád popíjí pivo. No, a teď se divte. 

Mé úvahy o tloustnutí najednou přerušil zvonek u branky. „Modrááá poštáááá,“ zaznělo 

hlasem, který připomínal zvuk ryčné trumpety. Naše pošťačka Jiřka. Mávala dopisem 

s modrým pruhem. V rychlosti jsem si na hlavu narvala šátek s lebkounem a vystartovala do 

předsíně. A …jasně, ty rozházené boty tam pořád byly a nikdo je neuklidil. Scénář se opakoval, 

ale jen s tím rozdílem, že jsem nevlítla do skříňky s botami, ale rovnou otevřenými venkovními 

dveřmi ven a v předklonu jsem se řítila ze schůdků směrem k brance. Jiřka mě sledovala se 

škodolibým úsměškem na rtech. Kdyby takhle letěl můj muž, už by se z jejích úst linulo několik 

vtipných poznámek provázených Jiřčiným širokým úsměvem a koketním pohledem. I při tom 

krkolomném klopýtání mi prudce běželo hlavou: „No jasně, Jiřka zůstala sama a bez chlapa. 

A ty chlapa máš!“ Tak probíhal v duchu můj monolog, zatímco jsem se z posledních sil 

zachytila naší branky. Více zblízka jsem v Jiřčině tváři  vyčetla pokračování: „A ještě jsi k tomu 

plešatá! Jak to děláš, že ti nezdrhne za nějakou mladší a hezčí!“ Jiřka mi vrazila do ruky 

propisku a zavrčela: „Podpis!“ Její naděje, že uvidí mého muže, mimochodem ještě v pyžamu 

a s drobečky na vousech, rázem pohasla. Vyškubla mi propisku, ráznými pohyby oddělila dopis 

od zbylých lejster, otočila kolo a řítila se k dalšímu sousedovi.    

  „To je ráno…“ povzdechla jsem si, když jsem v rychlosti škubala obálku, abych se 

dostala k tomu nepříjemnému uvnitř. Písmena se míhala, zdvojovala a rozmazávala. „Vezmi si 

brýle, slepýši, jsi plešatá a ještě slepá jak patrona,“ pokračoval můj vnitřní, ke mně až moc 

kritický  hlas. „Ale nejsem blbá!“ zaznělo na mou obranu hlasitě z mých úst. V předsíni jsem 

proto obezřetně obešla rozházené boty. No, zakopnout ještě jednou, tak už fakt nevím…  

 O třetí zakopnutí se postaral můj muž, který zvědavostí bez sebe vylezl z obýváku, kde 

v křesle u snídaně sledoval v pohodičce ranní zprávy. Byl tak zvědavý,  co mám za dopis, že se 

nedíval dolů a o ty boty zakopl. Když jsem pozorovala, jak se mužíček zdárně řítí ke skříňce na 

boty, do které vzápětí narazil a urval u ní dvířka, blesklo mi hlavou: Spravedlnost přeci jenom 

existuje! 
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Otevřeným kuchyňským oknem náhle vtrhl dovnitř nepříjemný zvuk křovinořezu. To náš 

soused Václav. Když se potřeboval odreagovat a uklidnit, vzal křovinořez a začal na své velké 

zahradě formovat keře. Měl jich požehnaně. Některé vypadaly jako fantastická zvířata, jiné keře 

ořezal do roztodivných tvarů, takže jste si opravdu nebyli jisti, nač vlastně koukáte. „A je po 

klidu,“ pomyslela jsem si rozmrzele. Mé myšlenky přerušil manželův odchod z domku, musel 

jít totiž okamžitě za Václavem. Mužská solidarita. A u mého muže také velká zvědavost. 

Uháněl jen v pantoflích a v pyžamu k plotu naší zahrady. Zdálky povolával: „Vašku, co je? 

Stará ti nedala?“ A ještě dodal: „Držíš to jak prase kost!“ To byly ty jejich vtípky, které se mi 

nikdy nepodařilo pochopit. Já bych se urazila, ale oni se tomu jenom smáli a v podobném duchu 

se špičkovali dál.          

 Rázně jsem zabouchla kuchyňské okno a přitom jsem myšlenkami zabrousila k těm 

odvedle, jak jsem je nazývala ještě v době, kdy jsme se moc neznali. Teď to však už pro nás 

byl Václav a Hanka, manželé asi v našem věku, nyní nejen sousedé, ale i kamarádi. Jejich 

manželství bylo protkáváno poněkud třaskavými střety, které vyústily do Václavova 

křovinořezování a Hančiných záchvatů pečení. Tak se odreagovávala ona.   

 Během soustředěného přemýšlení o Hance a Václavovi jsem se hbitě a tiše vznášela po 

kuchyni a pohlavkovala úklid po snídani. Kuchyně je mou nejoblíbenější místností v domku 

nejen proto, že v ní vládnou skřítci Útulníček a Teplíčko, ale také proto, že se tu mísí různé 

vůně, rodí se dobrá jídla, voní koření. Pasovala jsem kuchyni na své království, a tedy jako 

velitelka a královna tady chodím jen tak, s holou hlavou a v oblečení, které na mě volně a 

pohodlně visí a příchozího by nejspíš udivovalo poněkud výstřednější barevností.  

Zrovna chci začít vařit, a tak dumám  nad výběrem ingrediencí. Náhle mé poklidné 

přemýšlení přerval strašidelný jekot, který se nesl z druhé strany, a to od našich druhých 

sousedů, Jonášových. Byla to taková síla, že ani zavřené okno netvořilo dostatečnou 

protihlukovou bariéru. Zvědavě jsem vykoukla  z okna ven a přímo do uší se mi zařezával 

hysterický jekot starého pana Jonáše. „Lukáši, pocem! Cos to udělal! Ty darebáku, no počkej!“ 

povykoval starý Jonáš a snažil se chytit malého vnuka. Samozřejmě, že marně. Jako by 

dýchavičný žebřiňák mohl dohnat nejmodernější sporťák. „A kde je hlava, kams dal tu hlavu!“  

 

Když sousedi 

spolu sousedí 
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ječel starý Jonáš jako smyslů zbavený.        

 Rychlostí blesku jsem vyběhla ven na naši zahradu podívat se, o jakou hlavu jde. Můj 

muž přilákán křikem opustil Václava s křovinořezem a šel na výzvědy. Starý Jonáš, rudý 

vzteky, mu beze slova ukazoval na jejich zahrádkářskou pýchu, docela rozlehlou skalku, na níž 

bylo rozesazeno sedm sádrových trpaslíků, kterým velela Sněhurka. Musím říct, že ti trpaslíci 

byli fakt divní – všichni měli ve tváři jakýsi strnulý a falešný škleb. Barevnost jejich oblečení 

by upoutala i toho, kdo obvykle barvy nerozlišuje. Jak by řekla má kamarádka Zuzka: „Kýč jak 

bič!“ Ale Jonáš byl na svou skalku tak pyšný, že tyto „drobnosti“ nevnímal. Bylo to jeho dílo, 

jeho pýcha a teď mu ten malý skřet Lukáš šlapal po jeho srdeční záležitosti. A ke všemu ještě 

urval  trpaslíkovi Šmudlovi hlavu. Lukáš hbitě přeběhl k nám a schovával se za mým mužem. 

Byl si na sto procent jistý, že si pro něj jeho dědeček k nám nepůjde.  

Chytila jsem Lukáše za tričko, aby mi nevyklouzl, dokázal být mrštný jako úhoř a taky 

měl neobyčejně vyvinutý cit pro ten správný okamžik, kdy si zachraňovat svou nezbednou kůži. 

„Této, já nechtěl,“ spustil. Mluvil krásně nahlas, aby to děda slyšel. Jeho vykulené modré oči 

vás až hypnoticky přesvědčovaly o tom, že je andělíček, neviňátko, ubožátko, na které si všichni 

zasedli a neprávem ho obviňují. Ale my věděli své. Lukášek byl kvítko z čertovy zahrádky, 

malý všetečka a nezbedník. Za jeho herecké výkony by se nemusel stydět ani uznávaný herecký 

bard z Národního divadla.          

 Nakonec se podařilo rozplést celou zápletku Lukášova útoku na nebohé trpaslíky. Ale 

byly to nervy, to vám řeknu. Mohla za to pažitka, zelená pochoutka rostoucí na záhoně hned 

vedle skalky. Jonášova babička ji potřebovala do vajíček, která smažila  pro svého milovaného 

manžela, dědečka Jonáše. Asi spěchala, protože jinak by úkolem natrhat trošku pažitky 

nepověřila malého Lukáše, který dokázal být jako přírodní katastrofa. Lukáš si razil cestu 

k pažitce jako buldozer, takové drobnosti jako dědečkova skalka on nevnímal. Hlavně aby 

rychle uškubl trs pažitky a mohl se tou nejvyšší rychlostí vrátit ke svému tabletu.  

  Snad mu připadalo, že mu Šmudla nastavil nohu, aby zakopl a rozsypal pažitku po 

skalce. Ostatní trpaslíci se mu podle jeho názoru hnusně vysmívali a  Sněhurka mu řekla, že… 

To vlastně není už důležité. Lukáš bleskem vyhodnotil situaci a zahájil útok na nepřátelské 

trpaslíky. Hlavnímu viníkovi urval i hlavu, asi aby příště ani neviděl, komu podráží nohy. Určitě 

si připadal jako Zorro mstitel, když vtom do jeho bojové akce vpadl děda, kterému bylo divné, 

že se Lukáš tak dlouho nevrací. A zbytek znáte.        
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Během celé akce mi vůbec nedocházelo, jak vypadám. Když však napětí opadávalo, 

skoro vše bylo vysvětleno, tak jsem si to náhle uvědomila. „Jsem venku a bez šátku,“ běželo 

mi překotně hlavou.          

 Úplně jsem zpanikařila. Nedokážu popsat škálu nepříjemných, zraňujících pocitů, které 

mnou projížděly jako nůž máslem. Rozum a logika si vzaly dovolenou a já se v následující 

vteřině začala po vzoru filmových grotesek nenápadně, to znamená pozpátku a v předklonu, 

šinout k našim dveřím. Chtěla jsem prostě zmizet, vypařit se jako pára nad hrncem. Hlavně 

rychle! Aby si mě, tedy mé holé hlavy, nevšimli!     

 Vůbec mi v té chvíli nedošlo, že už mě stejně všichni viděli a navíc, že můj „podivně 

nenápadný“ odchod spolehlivě přitáhne jejich pozornost. A taky že jo. Oči všech se na mě 

upřeně dívaly. Netroufám si odhadnout, co se jim opravdu odehrávalo v hlavách, ale já si to 

vyložila po svém. Já se v jejich očích stávala podivným a podezřelým zjevem. Cítila jsem se 

jako Šmudla s hlavou, kterou ale nikdo nechce. Chtělo se mi brečet.   

 Slzy však ani nestihly orosit oči, když vtom promluvil ten, u koho bych to nejméně 

čekala. Starý pan Jonáš. Pomalu a klidně, s povzbuzujícím úsměvem na tváři poznamenal, tak 

jakoby mimochodem: „Bez toho šátku to máte lepší.“ A následovalo ticho. Vnímala jsem svět 

jakoby zpomaleně. V následujících vteřinách dlouhých jako hodiny mi docházelo, že jsem pana 

Jonáše předtím asi špatně odhadla. Než jsem stačila jakkoliv zareagovat, vzal mě můj muž 

kolem ramen a s úsměvem zahalasil: „Vždyť ti to říkám pořád, že tvá hlava je moc hezká.“  

 Chtělo se mi opět brečet, ale tentokrát dojetím nad tím, jak jsou všichni kolem hodní, 

citliví a láskyplní. Má duše jásala a létala jako motýl nad loukou plnou voňavých květin. Vtom 

dorazil udýchaný Václav, teď už bez křovinořezu. Hbitě přehlédl celou situaci a s pohledem 

významně upřeným na mě zahlásil: „No, potěš koště, co je to tady za cirkusáka?“ Rázem jsem 

spadla ze svého růžového obláčku dost tvrdě na zem. „No jasně, v příšerném ohozu, s lesklou 

holou hlavou, na čele s boulí, která se už začínala vybarvovat, vždyť má pravdu,“ myslela jsem 

si a sebelítost začala opět bobtnat a roztahovat se v mé mysli.    

 Václav bleskem vycítil, že se v mém citlivém místečku rýpe jako bagr v zahradní skalce.  

S rozpačitým úsměvem rychle urval sotva vyrostlou, svěže zelenou travičku a podával mi ji 

s teatrální úklonou jako vzácnou kytku, ten malý dareba Lukáš mě pevně objal kolem nohou, 

tiskl se ke mně a zamilovaně se usmíval. Oba dva si byli v tu chvíli neuvěřitelně podobní…  
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Začali jsme se smát a  můj prakticky založený muž hbitě skočil domů a přinesl flašku 

slivovice z jižní Moravy. Vozíme si ji od naší tety a je to třpytivý poklad vysoce ceněný. A tak 

jsme tam stáli, starý Jonáš, můj muž stále v pyžamu a v pantoflích, já s holou hlavou v divoce 

barevném plandavém oblečení a soused a kamarád Václav a vychutnávali jsme si tu výbornou 

slivovičku a muži filosofovali nad svým mužským údělem, nástrahami života a tak podobně.

  Svět byl najednou zalitý sluncem, všude klid, pohoda, stromy na naší zahradě vítaly 

jaro, ze země se tlačily jarní kytky i ta pažitka už rašila jako divá. Jak se tak koukám přímo 

nahoru do oblak, najednou mi něco mokrého, studeného přistálo na nose. Co je? Snad mě 

nepokakal pták?  

A najednou těch malých, studených a mokrých věcí bylo víc a houstly a snášely se 

k zemi jako bílé pápěří. Ochutnaly ze štamprličky i tu slivovičku. Už jsem slyšela jejich tenký 

hlásek: „Brrrrr, to je ale síla.“ Zahrada i svět kolem pomalu bělel.  

Všichni jsme stáli jako sochy, nevěřili svým očím. Jen malý Lukáš poletoval po jejich 

zahradě, záhon nezáhon, a honil sněhové vločky. Jeho pisklavý dětský hlásek s nadšením 

komentoval sněhovou nadílku. Starý Jonáš díky slivovici už vše bral v klidu, usmíval se a vůbec 

neřešil malého vnuka, který ve svém zběsilém tanci za vločkami rozrýpal na zahradě vše, co 

mu přišlo do cesty. A myslíte, že se našla Šmudlova hlava? Ani omylem. Tuším, že pro ni měl 

Lukáš vymyšlený obzvláště pekelný trest. 
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Když se od nás podíváte vlevo, uvidíte naše sousedy Jonášovy, vpravo od nás bydlí Václav 

s Hankou, je to poslední domek na kopci. Za ním se táhnou už jen louky a o kousek dál začíná 

les, do kterého chodíme na houby a lesní plody. A taky relaxovat a někteří i pohřbívat vlasy… 

 Z našich výšin můžete vidět celou čtvrť a zbytek městečka. Prostě kopec, ale pořádný! 

Už vidím, jak si to představujete a slyším ty poznámky: „Co v zimě? To bude asi problém sem 

dojet.“ Anebo: „ Než se k vám člověk doškrábe, tak ho málem skolí mrtvice!“ „Nemějte péči,“ 

řekla by moje milovaná teta Marie. Čistý vzduch a blízkost lesa byly tak výrazné klady, že 

nějaký kopeček sem, kopeček tam nehrál roli.      

 Odpoledne jsem se vypravila do lesa, říkala jsem tomu šmejdění. Během této mnou 

oblíbené činnosti nic určitého nehledáte, ale přesto se snažíte monitorovat  všechno – hlavně 

zajímavé a nezvyklé věci, taky krásu a uklidňující pohledy do zeleně a v podstatě kamkoliv. 

Pokaždé s sebou beru foťák, mobil, batoh na případné nálezy a obstarožní dalekohled. Ten 

nesmí chybět. Les mám prochozený křížem krážem, ale i když znám každou cestičku, přesto se 

mi někdy podaří překročit bludný kořen a motám se tak dlouho, až mě konečně něco navede na 

správný směr. Právě při takovém tápání nacházím často v hlubinách lesa nejpozoruhodnější 

nálezy a vznikají na těchto místech nejzajímavější fotky. A to se mi stalo i tentokrát. 

 Když jsem už potřetí míjela stejný strom, nespokojeně jsem se zastavila, zavřela oči, 

párkrát se pomalu otočila a nato rázně vykročila směrem, který mi tak nějak naslepo vyšel. Po 

drsném  průletu křovím se mi z okraje srázu naskytl úžasný výhled na protihlehlé údolí.  

 Uprostřed stráně kousek pod lesem seděla na volném travnatém prostranství stará 

dřevěnice s malými okny, kolem ní pár letitých ovocných stromů, které plaňkový plot  

odděloval od lesní cesty. Poblíž vchodu dřepělo několik masivních lavic a stolů. Vytasila jsem 

svého neocenitelného pomocníka – dalekohled.       

 „Ho-spů-dka U sta-ré-ho pa-pri-ky,“ slabikuju si nahlas nápis nad vchodem. No, co vám 

budu povídat – sešup ze stráně mi trval jen pár minut. Obcházím opatrně kolem. Má bujná 

fantazie si přehrává dávnou vzpomínku na pohádku O perníkové chaloupce. Ticho. Nikde 

nikdo. Váhavě se loudám ke vstupním dveřím. Uprostřed na nejširším prkně visí menší 

Lese, lesíčku, 

jaké tajemství máš? 

Prozradíš mi, 

co ukrýváš? 
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cedulička s nápisem „Obsluhujeme, až se nám zachce.“ Pod ní na mě zírá druhý nápis 

„Kdyby se zachtělo vám, tak zazvoňte na zvonec.“  

Rozhlížím se, kde ten zvonec asi je, ale nemůžu ho najít. Popocházím rozpačitě kolem. 

Kde je ten zatracený zvonec? Kroky mě zavedly až k rohu chalupy. Za ním byla ukryta malá 

vyřezávaná zvonička, v níž visel starobylý zvon s provazem. Tak tady jsi! Hurá! Jde se na to 

zvonění. Nadšeně natahuju ruku, že zazvoním, když vtom se za mnou ozve, ne zrovna přátelsky: 

„ Dneska neobsluhujeme, máme jiný starosti!“ Rázný hlas patřil červenolící urostlé ženě 

v pracovním oblečení. Při pohledu na můj zklamaný obličej dodala: „Borka rodí!“ 

  „Kde? Tady???“ zmohla jsem se na poněkud nejapnou otázku. Nechápavě jsem se 

rozhlížela. „No a kde jinde?“ divila se horalka. Jala jsem se jí veledůležitě vysvětlovat 

nebezpečnost domácích porodů  a že v porodnici by to přeci jen bylo daleko bezpečnější než na 

samotě uprostřed hlubokého lesa. „A ještě tady není ani signál,“ chtěla jsem dodat, ale v dalším 

výkladu už jsem nepokračovala. Zarazilo mě totiž ticho. Horalka výmluvně mlčela, pak se na 

mě chvíli dívala, její výraz jasně vyjadřoval asi toto: „Co je to za exota?“ Pak zaznělo: „Borka 

je naše fenka!“ Můj obličej v tu chvíli vypadal jako měsíček v úplňku – kulatý, totálně 

slaboduchý a strnule se šklebící. Trapas jak Brno! Po značné chvíli jsem vykoktala velmi 

inteligentní: „Aha.“ Kdyby to šlo, tak zmizím.      

 Horalka  se otočila a odcházela kamsi za chalupu. Přitom prohodila přes rameno: „Jestli 

se chcete kouknout na štěňátka, tak pojďte.“  Cválala jsem za ní jako na koni. V duchu jsem se 

ale divila, že se se mnou vůbec baví a ještě  mě zve dál. Mě – divnou cizí osobu, s připitomělým 

úsměvem, nejapnými komentáři a navíc se zmačkaným, našišato a až za ušima uvázaným 

šátkem, zpod kterého zářila bílá kůže mé holé lebky. A to nepočítám  rádoby zálesácký  obleček, 

orvaný batoh a totálně zahnojené pohorky.       

 Mé cválání zpomalovalo, sebevědomí padalo na nulu. Kdybych tehdy tušila, že ta 

červenolící osoba je nejhodnější člověk, jakého jsem mohla tady, v lesem obklopené samotě,  

poznat, tak bych takhle nenervovala. Na svou obranu ale musím dodat, že navenek  působila 

tahle psí porodní asistentka dost osobitě, nepřístupně, až stroze a její způsob vyjadřování 

připomínal místy kulometnou palbu.        

 Nepříjemné myšlenky rázem skončily, když jsem uviděla Borku a štěňátka. Ta malá, 

bezbranná stvořeníčka, tenoučká, slepoučká. Ten pocit, že se díváte na nově vzniklý život, je 

úžasný a povznášející. Otevírala jsem doširoka oči, aby mi z té nádherné podívané nic neušlo. 

 Borka mě přivítala ostražitým pohledem. Měla jsem strach, jak na mě fenka zareaguje,  
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proto jsem si ji z bezpečné vzdálenosti pozorně prohlížela. Byla zvláštní. Udivilo mě, že má 

každé oko jiné. Jedno hnědé jako čokoláda, druhé modré jako porcelánová panenka. I její 

mohutné tělo s huňatým černobílým kožichem jaksi podivně neladilo s dlouhýma štíhlýma 

nohama. Byla tak nějak divně poskládaná. Zírala jsem na ni jako pitomec na nějakou atrakci 

v cirkuse.           

 Vtom se Borka protáhla a můj pohled sjel ke štěňátkům. Automaticky se moje ústa 

roztáhla do širokého úsměvu. Byla jsem rázem naměkko. Už už jsem chtěla  začít vydávat 

nadšeně šišlavé výkřiky typu ňunínci rozkošní, pupíčci a tak podobně, ale má mysl mě zadržela. 

Rázem se mi před očima odvíjel film z doby, kdy jsem vozila synka v kočárku a kolemjdoucí 

ženy na něj začaly dětinsky šišlat. Brrrr! Mně se to úděsně protivilo. Tato vzpomínka vyvolala 

prudkou reakci: plácla jsem se silně přes pusu. Hlasité plesknutí horalku udivilo a tázavě se na 

mě zadívala.            

 Zalapala jsem po dechu a místo, abych jí v klidu a s nadhledem vyjevila svůj 

myšlenkový pochod, tak z obavy před dalším trapasem jsem příkře a až příliš nahlas vyhrkla: 

„Co je to za plemeno?“ Přitom jsem se upřeně dívala na Borku! Na divně poskládanou Borku 

s různobarevnýma očima!        

 Horalka si mého pohledu samozřejmě všimla. Nejdřív jen potřásla hlavou, bylo poznat, 

že můj dotaz zasáhl její citlivé místo. Chvíle ticha. Poté se na mě ostře zadívala a stroze 

odpověděla: „Horská směs! Kříženec! Bez papírů! Nalezenec!“ Jako by mě palicí bacil. Rudnu 

a spílám si do…Můj nemilosrdný vnitřní kritik ironicky papričkuje: „Ty máš snad patent na 

blbé dotazy! Ty exote s šátkem!“         

  Pracně ze sebe soukám něco jako omluvu. Chci horalce vysvětlit, že já a psi, to jsou 

úplně nepopsané stránky. Ona však jen velkoryse a s nadhledem mávne rukou. Jemně se usmívá  

a přitom hladí Borku po srsti. „Hodná, zlatá, moje Borečka, joo…“ z jejího hlasu cítím, že je 

na svou fenku jaksepatří pyšná. 

Nastává chvíle mlčení, atmosféra kolem se zklidňuje. Horalčin uklidňující hlas působil 

na zjitřené emoce jako kouzelný proutek. Pomalu, váhavě jsem se odvážila pohladit psí 

maminku po krku. Očichala mě a nechala se hladit dál. Projížděl mnou radostný pocit, cítila 

jsem Borčinu drsnou srst a věřte, nevěřte, najednou jsme my dvě věděly, že jsme spřízněné 

duše. Chtělo se mi nahlas zpívat.         

 Nadechuju, že ze sebe vydám nějaký tón, ale zastavil mě horalčin nezvykle mírný hlas: 

„Na rase, anebo zkrátka, když je někdo jiný, na tom nezáleží, důležité je, jací jsme tady!“  
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Při slově tady si poklepala na hruď v místě, kde máme srdce. Přitom výmluvně 

obkroužila pohledem mou ošátkovanou hlavu. Po chvíli pokračovala: „Jsem si jistá, že k vám 

by se pes hodil. Borka pozná hodného člověka. Kdybyste jí nevoněla, už by po vás vyjela.“ 

 Úplně mě její promluva zaskočila, vlastně dojala. Ale místo vhodné odpovědi jsem 

seděla u štěňat jak knedla a rozpačitě se šklebila. Prostě nejsem z těch, kteří mají na jazyku 

hned pohotovou odpověď. Trvá mi, než ze sebe něco vymáčknu, obzvlášť tehdy, když se to  

dotýká mého citlivého místa. Vzápětí se mi chtělo vyskočit a v návalu radosti horalku obejmout.

 Místo toho jsem ještě chvíli mlčky obdivovala štěňátka, pak jsem se ale konečně 

vzpamatovala. Postavila jsem se, chytla horalku za ruku a třepala s ní, jako bych ji chtěla urvat. 

„ No jasně, zase jsi rozpaky mimo sebe, že ty nedovedeš dát najevo své skutečné pocity nějak 

líp!“ kritizovala jsem se v duchu. No, ale to jsem celá já. Horalka se s omluvným a chápavým 

úsměvem vymanila z mého poněkud delšího a křečovitého potřásání rukou a teď už se přímo 

zeptala: „A nechcete štěně?“ Když viděla mé váhání, tak s chápavým úsměvem dodala: 

„Nemusíte se rozhodnout hned, přijďte tak za dva měsíce, když budete mít zájem.“ 

 Chvilku mi trvalo, než jsem našla správná slova. Rozpačitě jsem vysvětlovala: „Děkuju, 

moc si toho vážím, ale víte, já to musím u nás nejdřív probrat.“ A s pohledem na hodinky jsem 

dodala: „Jejda, hodin jak na kostele, už musím, aby mě v lese nechytla tma.“  

 Celou cestu domů jsem si nadšeně představovala, jaké to bude krásné, když budu mít 

štěně, kamaráda, který nikdy nezradí, bude mě mít rád, dívat se srdcem…Nebude řešit, že jeho 

panička nemá vlasy a nosí šátek…Myšlenky se radostně předbíhaly, soutěžily v mé hlavě o 

první místo. Vůbec jsem nevnímala, kudy jdu a po čem šlapu. Můžete si domyslet, jak to 

skončilo. Bác, uklouzla mi noha na vyčnívajícím kořenu a já se pomalu, jak jsem se snažila 

zbrzdit pád, a s jistou elegancí složila! Pěkně rovnou na zadek! Jauvajs!   

Domů jsem se dobelhala s naraženým pozadím a už bez povznášejících myšlenek na 

pejsky – zato se strategickým plánem, jak přesvědčit svého chotě, zapřisáhlého odpůrce 

jakýchkoli domácích zvířátek, aby souhlasil s příchodem nového člena domácnosti.  
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Jarmila Fraňková (Jami) 

Narodila se ve druhé polovině 20. století v Olomouci. V současnosti 

zakotvila na Slezsku, v kraji velmi rázovitém. Po dlouholeté 

pedagogické činnosti se věnuje svým koníčkům – četbě, procházkám 

přírodou, fotografování, kresbě malých obrázků a vaření dobrých 

jídel. Posledním, neméně důležitým koníčkem, je psaní krátkých 

básní a povídek. 
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